有一种野树，学名叫构树。此树随处可见，至贱无比，生命力却极强。
有个小小的缝隙，有一丁点泥土，有一缕阳光，有一滴雨露，它就抓紧生长，一点都不马虎。
这生命力极强的构树，虽然其貌不扬，不被颂扬讴歌，可是随处可见，这就像有着顽强生命力的三线人。
这野树不需要你浇灌，不需要你栽培，无怨无悔地生长。
这树极其不招待见，不属于名贵花木，也不属于城市绿化用树，随时当杂草杂树被铲除。
树小的时候不引人注意，过个十年二十年，这树就可以长得枝繁叶茂，遮天蔽日。
二机厂和三机厂现已经倒闭多年了，厂区和家属区到处都长了构树。
时间像个贼，悄悄地，不知不觉地偷走了你的岁月，偷走了你的青春，偷走了你的年华，留给你一身疲惫，一脸皱纹，一头白发。
皱纹来了就不走了，青春走了就不再来了，年轻时不懂这个道理。
陶玉还坚守在这里，梦想着司徒卫东蓦地出现在她面前。
只要用真心去坚守，就会得到回报，等待，等待她的唯一。
爱情是应该认真的，她鄙视那些下贱的女人，把爱情搞成了滥情。
……
难得出现的太阳露脸了。
好长时间没去家属区看看了，这天心血来潮，陶玉到那早就空无一人，只有麻雀喳喳叫的厂家属区溜达，摘了小构树的嫩叶拿在手里看。
想到原来给大妹和小妹养蚕宝宝，桑叶没有了，也拿这叶子对付着给蚕宝宝吃。这么多年不知道这叶子是什么味道，掐了一小块放在嘴里嚼，有点苦，有些草腥味，笑了笑，吐掉嘴里的残渣。
司徒卫东当年住的那栋楼结构还依然完好，只是周边杂草丛生，墙上满布爬墙虎。
单元楼口有一棵构树比楼都高了，陶玉以前没有注意这棵构树的存在。
这棵构树枝繁叶茂，长势很张扬，这叫陶玉有点惊讶。
楼下水泥路的裂缝里长出了杂草和野花，楼梯上布满了猪殃殃，墙上有青苔印子。
陶玉来到当年司徒卫东住的那间屋外面驻足——当年这里应该是陶玉和司徒卫东的婚房，他俩本该在这里生儿育女。
楼面漏水已经有好些年了，屋顶长了茅草，门洞开着，屋里空无一物，门扇多年前就不见了，一只大蜘蛛正在门框上忙碌地编织着自己的生活。
陶玉站站门外，不想打扰它的工作，不想去毁掉它的梦想和它的期待。
房间有一个顶角处好像从来不曾渗水，墙角有个空弃多年的燕子窝。
陶玉清晰地回忆起了她在这间房子里与那唯一爱过的人，献给了她处女身的人，以及那刻骨铭心，短暂的欢愉。
那人是她的最爱，也是她的最恨。
窗外的麦田已经荒芜了，长满了鸡屎藤、打破碗花花、狗尾巴花、青蒿以及那些不知名的藤藤、草草。
这些野草不为自身的至贱而活得潦草，不因为别人的轻视而自卑，给它一点阳光，给它一点点雨露，它们就一丝不芶，认真地活着。
站在外走廊上看着破败的家属区，一栋栋楼房矗立着，门窗洞口像骷髅的眼洞一样没有生气。
那斑驳的墙皮，就像厂一代、厂二代人的脸，不再年轻。
当年那里面，老老少少人影蹉动好不热闹，每个门窗里都演绎着人生的故事，而今不见一个人影。
陶玉目光搜寻到自己以前的家，看见了那门、那窗。
陶玉想起了银桂，用记忆和现实对照，又看到了银桂家所在的那栋楼，看见了银桂阿姨以前的家。
……
去年，久病的银桂一时清醒，一时糊涂，有一天竟然握着陶玉的手叫她小敏，说：“这辈子后悔就是和你爸一气之下就来了这内地，耽误了你们两姊妹。”
陶玉说：“说这些干啥！这不，都过得挺好的！比谁也不差什么！”
有人说，人临死前就会看到以前逝去的人。
银桂临死前一天，指着病房窗户兴奋地说，好多人都来了，苏州的、上海的，哦，杭州的。还是你们运气好，早早地就调回去了，走了这么多年又回来干什么？
银桂去世的前一天精神异常地好，讲了好多好多话，还说自己的病好多了，嚷嚷着要出院。
当时看到银桂这种状况，陶玉明白银桂的时日不久了。
当初陶玉的爸爸去世前也是这种现象，指着没人进出的病房门口说彭书记来了，挣扎着要欠身起来，痛苦的脸上绽放出了久违的笑容，居然叫陶玉准备洗漱用具，说他要和彭书记一起出差去！
陶玉听说过彭书记的事，也知道彭书记去世多年了。
银桂火化那天，陶玉扒在玻璃棺上泣不成声。
陶玉的秘密这玻璃棺里的人知道，那不堪回首的记忆也将随着她的躯体化为灰烬。
陶玉一个劲地重复着一句话：“银桂阿姨是个好人！银桂阿姨是个好人……”
哭得那样动情，有好多人不理解，以为陶玉在装，装得有点过头了——又不是自己亲妈，不至于嘛！
小敏感概陶玉对人真诚，不求回报，是个热心肠的人。
她母亲病这半年，多亏了陶玉上上下下帮着她跑前跑后，给她分了劳烦。这期间，陶玉和银桂成了无所不谈的好朋友。
银桂讲，民国才女张爱玲说：在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，反正你知道，总有这么个人。
这话说得好浪漫，没承想张爱玲自己就是孤老终死，死了几天，尸体都快腐烂了，才被人发现。
有人等你，这是哄人的。一些人一辈子也没有遇到那个人，因为你认为一定要相爱，并且一定会出现的那个人根本就不存在。
或许到最后发现只有一个神在那里等你，一个最公平的神，不嫌弃你的贫穷低贱，也不恭慕你的富有和高贵的神，那个神就是死神。
银桂跟陶玉说，地狱、火狱谁见过？这世间有个最大的牢狱，这就是孤独狱，谁都呆过。
事情总是出乎人们的意料，银桂和窦树庚俩人各方面都般配，却不能好好过日子。小亮和春梅，以及上清丸和牟小花人们都不看好他们的婚姻，但却恩恩爱爱几十年。
小亮和春梅以及上清丸的孩子也是银桂给接生的。有人说是血缘隔得远，他们的孩子聪明。这在他们身上都验证了，两家的孩子都考上了名牌大学。
这么多年，这老山沟沟里从厂里到镇上，农村，找银桂看过病，接生的孩子也有上千人了。
去送银桂最后一程的人比当年给老厂长，老书记送葬的还多。
人多场面大，旁人以为是给什么大人物或明星送葬。
能有这么多人给银桂送葬，也算她一辈子的“功德”了。
陶玉感叹自己死去绝对不会有这么多人给她送葬，有人把她送进火葬场，有人领她的骨灰，有人埋她的骨灰就不错了。
想到这，陶玉哭得更厉害了。
……
铸造车间的烟囱还在，还是那样挺拔，可已经多年没冒烟了。
厂子像一个巨大而正在腐烂的僵尸一样还存在着，只待无情的岁月把它化为齑粉，无声无息地和大地融为一体。
幼儿园的围墙不知道哪年垮掉了。当年那围墙里有那么多小孩子，叽叽喳喳，像小鸡仔一样可爱。
陶玉想到那里曾经本该有自己的孩子，如果他（她）在，应该也是有孩子的人了。
多年没打篮球了，篮球架子早被人弄走了，球场水泥地裂了好多大缝子，缝里年年都长出新的柳叶蒿，替代那些枯萎的柳叶蒿。
大食堂，俱乐部都还在，没有人，不见了喜笑颜开，也就意味着生命的终结。像大漠的胡杨，将在未来的岁月里倒下。不知道是明年还是后年，也许是一千年，但它终将倒下。
家属区中央大道当年两边的小水杉树，而今长得高大无比，直戳云端了。
上过班的车间还在，走过无数次的厂区的大道还在，曾经人头攒动，欢声笑语，步履匆匆。
而今没有了人，显得那么安静，安静得像墓地。
一首歌在陶玉脑耳边响起：
总会惊醒自己的夜
掀开没有你的明天
露台下不肯回家的麦田
偷看照片中你我的欢颜
谁不曾为情肝肠寸断
哭红不经世的脸
早就明白可我心有不甘
只想找个人陪
却如此的难
……
永远是太昂贵的誓言
我握不住也看不见……
陶玉感觉这歌窜词了，笑了笑，出了口长气。
一个声音跟她说：“该离开了，一切都结束了！”
奇怪，陶玉这几年时常梦到司徒卫东。时间越久远的事反而记得越清楚，有时连一些细节都想起了，清楚得不敢想象，这就是人老了的表现吗？
这么多年陶玉做梦的主题就是在找，在寻，在寻找，漫无目的地寻找，像游魂野鬼到处游荡，梦里不知道自己要找什么，醒来才想起要找的是司徒卫东。
时空转换，历史的车轮不会倒转，这一切在很多年前就结束了，这些陶玉都明白，但就是不甘心。
不知不觉在这待了这么多年，从姑娘等成老太婆，等来一场空。
……
想着自己和司徒卫东的事情到底能不能个着落，不，不可能有什么着落了，能有个说法就行。陶玉又去找老街皂荚树下，人们讽称为皂角道人的算命先生。
今非昔比，原来邋里邋遢的皂角道人也变了样，比原来滋润了，发福了，穿着也干净利索多了，在老街的大皂荚树下面明目张胆地摆起了摊子算命。理直气壮，就像自己做的是正经买卖，就差没办营业执照了。
算命测字是皂角道人的副业了，只是闲来无事打发时间，阴宅、阳宅看风水才是他的大活。
看阴阳宅的风水，车接车送，还有酒席吃，都把他当个人物供着，害怕伺候不到位，给下了什么阴招招来倒霉。
陶玉就奇怪，当年这皂角道人是个半瞎子，如今看上去却是一个上好的明眼人，是改革开放，伙食开好了，眼病也好了，或许当年是装瞎的，免得受专政打击？
原来干瘪消瘦，而今相貌虽老了，却略显富态，气色也好比原来好多了，衣着干净，不见以前的穷酸样了。人们依然叫他皂荚道人。
陶玉报上自己和司徒卫东的生辰八字。
皂角道人的老脸上豁然绽放出了笑容，说他很多年前就给她算过，这对八字生的奇怪，这辈子没有另外见过，是哪一年他不记得了。
只记得是一个飘着毛毛雨的冬日，自己眼神不好，看不清面相，只记得眼前红扑扑一片——穿的是红衣服。
皂角道人展开纸，毛笔蘸了砚台里的墨，在纸上写出几行字，那字隽秀灵动，和他外貌毫不相称：
冰雪造就梅花艳
寒中孑立
为何人
红衣一袭
天上人间两不知
牛郎织女无七夕
待到春暖花开时
早已形碎化做泥
皂角道人低头看了他写的那些字，很满意，用嘴吹气，估计不会坠墨了，两手拿了那纸，递给陶玉。
陶玉接纸递钱，叫皂角道人给解释这些话具体是什么意思。
皂角道人收了陶玉给的钞票，拿到手搓得嘎嘎响——验了真假——对折了一下揣到上衣口袋里，把兜盖的纽扣扣好。
陶玉感觉他这一系列的收钱动作好熟悉。
皂角道人对陶玉的问话笑而不语，问急了，皂角道人眼镜片后面的小眼睛眨巴着，乜斜着看了一下陶玉，轻言道：
“姻缘都由前生定，今生没有莫强求！”
边上等着算命的人，表面做出心不在焉，对陶玉问的，皂角道人说的一点兴趣都没有的样子，其实都尖着耳朵在听。
陶玉不愿意叫别人知道自己的秘密，拿着那写了毛笔字的纸走了。