转眼便是五一。自去年恢复春节和国庆之后，今年再进一步，五一劳动节也放假啦！真是可喜可贺。元旦1天、春节3天、劳动节1天、国庆节两天，全年公休节假日一共七天。再算上每周日休1天，一年下来，总共有59个公休日。比后世少很多，优点是没有调休，不用掰着手指头算日子。不过对于陈凡来说，今天却没得休。倒不是学校不放假，也不是徐教授不给他休息，而是继《浅谈硬笔书法》之后，他的第一部独立出版的长篇《云湖恋》，在今天正式通过新华书店发行上市。作为江南文艺出版单位的领导，何青生一大早便拉着他到省城新华书店观察情况。距离作协机关不远，就有一家场地还算比较大的新华书店。书店还没开门，门口就已经排了好长一条队伍，由于队伍太长，已经排到了其他商店的门口，甚至还拐了个弯，就要排到马路上。这些都是等着书店开门、然后买书的顾客。绝大部分是文学青年，中间夹杂着少部分上了年纪的人，他们不一定是要买文学书，也有可能是想买专业书籍。对文学、对知识的渴望，使得“排队买书”这一景致持续了十几年，也因此维持了文学、图书市场十几年的繁荣，在这段时间里，不知道有多少作家靠着写作发家致富。这天大的富贵，……还是轮不到陈凡头上。因为他只有稿费，卖多少都与他无关！所以便显得有些漫不经心，蹲在书店对面的马路牙子上，抱着一包包子啃。何青生站在他旁边，一手环抱，撑着另一只手捏着下巴，“前天的时候，江南日报和文汇报就同时刊登了这本书即将发行的消息，我估计啊，这些人都是来排队买《云湖恋》的。”陈凡咽下嘴里的包子，又拿起一个，“江南日报刊登可以理解，文汇报怎么也加入进来了？”这可是纯广告，跟前些天刊登的文学创作函授中心招生新闻有不小的区别。那个好歹有一定的新闻性，“为广大文学爱好者开启创作之路，培养更多的文学人才”，看看，立意多高。这个呢？《云湖恋》上市发行，欢迎购买？就没有看点嘛！何青生点燃一支烟，吐出一口烟雾，“我跟他们的主编打了个商量，《云湖恋》上市，他帮我宣传，等《上海谍影》上市，江南日报和《江南文艺》都帮他们宣传。”陈凡眨眨眼，“利益交换啊？”何青生翻了个白眼，“这算什么利益交换，顶多是合作共赢。”他说着也蹲了下来，抽着烟说道，“新书上市之前，在相关报刊上刊登发行消息，那是传统，要不然能有几个人知道有新书上市？文汇报发行量大，可以将消息覆盖全国大部分地区，不过江南日报也有自己的优势，那就是在本地深耕，从省城到农村生产队，可以说无孔不入，双方合作，谈不上谁占谁的便宜，都有好处。”陈凡嗯嗯嗯地点头，又吃了两个包子。他之前以为这个时代没有广告，现实却有些出乎意料。纯粹的商业广告没有，但是“伪商业广告”却层出不穷。比如云湖汽车厂成立，云湖日报和江南日报都做了报道，连一机部的《工程机械》也转载了相关信息，这些都是实打实的广告宣传，比商业广告还狠。最起码想买车的单位，基本上都知道现在多了一家云湖汽车厂，而且还是得到一机部和一汽认可的车型，好多人都摩拳擦掌等着买呢。图书出版也一样。比如《文献》杂志1979年第一期，就提到了“新华书店京城发行所”发行了《图书馆专业英语选读》一书。各地的新华书店也会定期在店内的公告栏里公布新书发行的消息。这一次《云湖恋》便得到这样的待遇。只不过何青生更狠，直接拉云湖日报和文汇报下场摇旗，那可是几百万的受众。这套书的销量要是低于20万套，只能算陈凡无能！想到这里，陈凡转头看向何青生，“何叔，首印多少册？”何青生头也不回，“20万套，40万本。”《云湖恋》共32万字，分上下两册，每册16万字，定价0.55元。这个价格算是比较中肯，等明年浙江出版《飘》，那才叫贵，整本书分三册发行，三本加起来要3块1毛5，而之前内容更充足的，定价到0.75元就算高的。即便这样，还是在有不少批评的情况下，首版《飘》依然畅销60万册，上海新华书店发行经理跑到杭州，一开口就要5万套。不仅如此，浙江人民出版社还出了一本《是怎样一本书》，定价0.26元，对里面的人物进行一番不伦不类的“本土时代化”的点评。嗯，就是给他们划分阶层，竟然卖的还不错。由此可见当前的文学市场有多大。何青生给《云湖恋》定下首版20万套的数量，拍板的时候多少有些风险存在，现在也只能硬着头皮上，要不然他今天也不会拉着陈凡过来。不过问题不大，陈凡觉得应该能稳住。将最后一个大肉包子咽下，油纸揉成一团扔到几米外的垃圾桶，陈凡拿起背着的水壶灌了口水，问道，“何叔，你以前来过店里看新书上市吗？”何青生转头看了看他，“没有啊，怎么啦？”陈凡有些好奇，“那今天怎么就想来看了呢？”何青生瞪了他一眼，没好气地说道，“还不是因为你。虽然你没在函授中心担任授课老师，可你到底是函授中心的头牌，这函授中心马上就要开学，又恰逢你新书上市，要是遇冷卖不出去，那多尴尬？！”陈凡笑了笑，“你都拉了文汇报做宣传，肯定没问题的啦。”此时正好到了7点半，新华书店的大门从里面被打开。外面排队的人群立刻蜂拥而入。人群中，传来大妈粗犷的嗓音，“都排队、排队，我看谁不排队，今天不卖啦……”陈凡和何青生相视一眼，同时起身横穿马路。穿过马路，两人没有去排队，而是凑到门口探头探脑。门口的大妈还在大喊，“买文学书的继续排队，买其他书的可以进来，在里面排队买。”队伍中许多人转着脑袋前后张望，很可惜，几乎没有人动。看来都是冲着文学来的。就是不知道有多少人是为了购买《云湖恋》。陈凡靠在门口，伸着脑袋往里瞧。省城的新华书店跟南湖公社的不一样。南湖公社有点类似于90年代的书店布局，四周是一圈柜台，中间则是开放式书架，顾客可以自行选购。陈凡也不知道为啥南湖新华书店这么“先进”，要知道新华书店的格局、从“封闭式”转变为“开放式”，是80年代中期以后的事，有些地方甚至到了90年代才开始转型。之前都和百货商店差不多，销售员与顾客隔着柜台，你想要什么，只能让销售员给你拿，不存在自行选购。眼前的这个书店就是如此。四周一圈玻璃柜台，中间还有几个四四方方的小柜台，按照不同的书籍分类进行布置。文学柜台毫无疑问是最大的，区域便在正对着门口、靠墙的那个长条边。队伍的头也在那里。陈凡见书店的职工大妈还在喊，“买其他书的可以进来，在里面排队买。”便直接从队伍的空档中钻了过去。何青生一看，直接跟上。其实他要是给省城新华书店领导打个电话，直接就可以在店里“巡视”，哪里用得着这么麻烦。到了书店里面，可以看见文学柜台后面的书架上，挂着一块小黑板，上面写着新书信息。“今日新书：《云湖恋》，作者：陈凡”陈凡远远看着，忍不住咧着嘴呵呵直笑。就和自己第一次看见自己的文字变成铅字一样，感觉就很神奇。以前的文章都是发表在杂志社，跟别人的文章挤在一起，只能算是“集体宿舍”。今天终于看见自己的独立出版，可以算是“独栋别墅”了吧？！也就是现在工作人员都在忙着维持秩序、发书收款，没人管他们，否则看见店里有两个闲逛的，弄不好直接轰出去。排队的人群中，早已有人三三两两的凑在一起讨论。“《云湖恋》？有个恋字，所以这是一个爱情故事吗？”“估计错不了，就是不知道写的是什么爱情。”“之前陈凡的作品一直以农村题材居多，我猜很有可能是乡村爱情故事！”陈凡在一旁听着，瞬间脸色发黑。我才不是山哥！然后就有人提出不同的看法，“不一定。陈凡的风格以多变着称，虽然只有一年的写作时长，可是作品内容丰富、数量也多。从乡土风格的《在希望的田野上》，到纪实文学《疍家渔船》，从以抗战为主题的《芦苇荡》，到描写知青爱情的《摆渡人》，他的风格从来没有被限制过。”“对啊，我也想起来了，《摆渡人》不就是描写爱情吗，《云湖恋》会不会是一个类似的故事？”“要我说，现在猜也没用，等买到书看了就知道了。”然后便看见一个女生两眼发亮的摆手，“同志同志，能不能看一下简介？”刚买到书的男青年犹豫了一下，看了看面容娇好的女同志，终究还是小心翼翼翻开书，递到她面前，“只能看，不能碰。”“谢谢谢谢。”女生赶紧谢过，随后几颗脑袋凑在一起，去看扉页的简介。其他排队的人则尽数将目光投向这里，似乎也能看到书上的文字似的。女生才刚看了个开头，便忍不住捂住惊呼，“呀，竟然是蓝党将军的女儿，而且是从美国回来的华侨？”这话一出，刚安静了几秒的队伍瞬间喧哗起来。“什么？蓝党？”“还是华侨？”“陈凡怎么敢写？”“出版社怎么敢印？”“书店怎么敢发？”“你们怎么敢买？哎哎哎，不敢买赶紧走，别占前面的位置！”“谁说不买？前面的快点啊！”“好想看！”此时柜台里的工作人员忙成一团，却井然有序，只是没时间去管这些人。反正每次有知名作家的新书上市，头一天都是这个鬼样子，早习惯了。就是不知道这样的队伍能坚持几天？所以书店里的人都淡定得很。可是没过多久，他们就淡定不起来了。“什么？库存完了？”售货员大妈瞪大眼睛，“咱们今天可是要了1000套的货，刚才排队的有1000个人吗？”“1000人肯定没有！”今年入职的小女生满脸紧张，“可是，大姨，三四百人肯定是有的。他们有的人一买三四套，1000套也不够他们买的呀。”大妈瞪着眼睛，“说了多少次，在单位里不要喊大姨。”然后将手一挥，“不要紧张，货卖完了，再让总店调货就是。”排在最前面的男青年满脸希冀，“还有书是吧，大概要等多久？”不等那位大妈发话，一道小门后面就传出来声音，“刚问了总店，库存全没了！”大妈顿时愣住，“不是听说总店这次下了套的定吗？怎么都没了？”一个带着袖套的中年男人从小门里钻出来，抬手抹了一把汗，苦笑着说道，“别说5万套，陈凡可是咱们江南人，咱们不支持、谁支持？省公司那边直接下了10万套的定，省城就占了一半。”他说着将两手一摊，“可是挡不住买的人多啊，听说云湖那边要的两万本，还没开门，就被一些单位订完了，他们都是以单位的名义集体订货，卫生处要200套、机械厂要500套、棉纺厂要500套、南湖公社要1000套……，根本就不够卖，这时候好多人在店里闹事呢……”大妈瞪着眼睛，“开卖就断货啊？”不远处，陈凡给了何青生一个眼神，没有言语吱声，两人迅速走人。