“夏凡,男,龙国裔,十九岁,东京艺术大学音乐系一年级在读。”
“工作经验,演艺工作经历有KKC广告模特、强腰健肾十全大补饮料海报模特……勤工俭学经历有传单派送员、中餐厅帮厨、便利店店员、电玩城店员……”
“资质证书,机动车驾驶执照(初心者标识期内)……无不良记录……被诈骗经历:1次……”
西装革履、发量稀疏的中年男子,接过资料仔细阅读起来。
“大学生吗,勤工俭学经历倒是挺丰富的……连被诈骗次数都老老实实写出来,简直是生平仅见……”
读到某个地方,中年男子抬起头,表情古怪地审视了夏凡一眼。
然后,他又将那份合作协议凑到脸前,隔着厚厚的眼镜片,上上下下细看起来。
那一丝不苟的架势,仿佛眼前的并不是一份协议,而是一张亟待验明真伪的钞票。
“嗯,协议确实是公司的标准格式,上面的印鉴也是真的。”
过了一会,他扶了下眼镜,表情严肃地重新看向夏凡。
“咳咳,夏君是吧……鄙人山崎广志,是B社音乐部课长,负责音乐制作业务的全面统筹、协调和管理。“
“夏君,我不想知道你是如何签到这份,公司里只针对高级音乐人开放的‘兼职’协议。但我想先确认一下,以阁下的外形条件和工作经历,要兼职也应该是演艺部,为什么到音乐部呢?”
自我介绍之后,山崎广志一本正经地问道。
“那个……因为,我是音乐系的学生,而且热爱音乐创作?”
夏凡试探着回答道。
总不能说“我很缺钱身患绝症又被邪神附体,需要音乐部这样稳定可控的渠道赚钱赚信仰”吧。
“热爱?”
“那么,你认为,以你大一新生的学历,以及乏善可陈的勤工俭学经历,要如何在音乐部工作呢?”
听见这个回答,山崎广志不禁眼角抽搐。
“那个……认真努力写歌,今天我以公司为荣,明天公司以我为傲?”
夏凡歪了歪头,再次试探着给出了答案。
“噗,年轻就是好啊……”
“要是优质的音乐作品,和课堂作业一样,是‘认真’、‘努力’就能产出的,那我们这个部门的地位,就不会在B社里那么特殊了。”
山崎广志不屑一笑,摇了摇头。
“算了,既然是上面交代下来入职的,我也不会为难你,先带你参观一圈吧。”
他叹了口气,站起身来,朝门外走去。
“这一整层楼,都是音乐部的地盘。怎么样,很大吧?”
跟在山崎广志身后,夏凡参观起了音乐部的办公场地。
“中间这是休息厅,工作累了,或者缺乏灵感的时候,制作人们会在这里休息。这里有各种乐器和试音设备,乐理书籍和曲谱,旁边的茶水间备了饮料和食物,还有24小时送餐服务。”
作为演艺圈顶级公司的核心部门,音乐部的工作条件,确实无可挑剔。
光是休息厅就有着足足六组沙发区,一整面墙的音乐书籍资料,各种价值不菲的乐器和录音设备,如同垃圾一样凌乱地堆在墙角。
“走廊右边那一片,是大师工作室,是给和B社有合作关系的高级音乐制作人配备的单间。”
“左边是集中办公区,上‘固定班’的专职音乐制作人们,工位都在这里。”
“B社的转职音乐制作人,代表着行业的顶尖水平,必须是学历过硬,有着丰富行业经验的精英。最重要的是,必须在两年内保持三首以上的畅销作品,才有资格继续坐在这里。”
“我不清楚、也不想了解你是通过什么关系过来的,但既然来了我音乐部,就得靠实力吃饭,抛弃一些不切实际的想法。”
絮絮叨叨地领着夏凡进入办公区,山崎广志特地在“学历”、“经验”、“代表作品”几個词上加重了读音。
『我一直在等待,和你重逢的那一天,在那樱花飞舞的小路上……』
落地玻璃隔开的办公区内,远远就传来夏凡耳熟的歌声。
“旋律上没有太复杂的技巧,能最大程度接纳听众,还能更好地衬托人声。”
“作词的部分,十分情真意切,没有难懂或者华丽的词藻,通过绝大部分听众都有的‘共同记忆’产生共鸣!”
“还有,简单易学,朗朗上口的设计,说不定提前考虑了后续KTV的点唱率……”
房间内,几名音乐制作人正凑在黑板前,激烈地讨论着什么。
巨大的黑板上,是《樱花》的手写完整带词简谱。
“喂,山崎老古板来了……”
“他后面那小子是谁?”
“挺帅的,难道是来邀歌的艺人?”
音乐制作人们停止了讨论,好奇地打量起了山崎身后的夏凡。
“又在讨论《樱花》吗?不错,不能闭门造车,市场风向是我们音乐制作人需要时刻关注的。”
“各位,我介绍一下,这位是新来兼职的夏凡,是东京艺术大学音乐系大一的高材生,后面你们自己慢慢熟悉一下。”
握拳轻咳,山崎广志大声向众人介绍起了夏凡。
当然也不忘在“兼职”、“大一”上加重读音。
“大家好,我是夏凡,以后还请多多指教。”
夏凡礼貌地向众人打招呼。
“原来是大一生,难怪看着这么年轻,应该是来实习的吧?”
“可是,山崎老古板说的是‘兼职’,他难道还签了合约?”
“谁知道呢,那是人家的本事。”
办公区里男男女女的制作人们,低声议论了一会,又恢复了安静。
只是看向夏凡的眼神,多出一些轻视。
虽然B社音乐部有着学历、工作经历和作品业绩等多项入职门槛,但时不时也会有“关系户”过来“履历镀金”,大家也是见怪不怪。
毕竟,歌曲、专辑的创作,没规定作词作曲只能写一个人……
换句话说,音乐制作。就和发表论文一样,是可以“混名字”的。