1953．你到底会不会开车

　　因为有些紧张，也因为有些心急，还因为有些不习惯日系原装车驾驶座靠右、有些影响视线和感觉，虽然离合器和油门、刹车的位置没有改变，我依然在空荡无人的大街上把那辆三菱面包车开得东倒西歪，就像迈克尔·杰克逊跳的那种太空舞步，或者就像一个喝得酩酊大醉的醉汉。我先是撞飞了一个不锈钢的果皮箱，又差点把车开到人行道上去了，还把停在路边的一辆别克车的车身上蹭出了一道长长的划痕，那辆车的报警器响起来的时候，坐在我身后那个吓得目瞪口呆的小丫头就开始呜呜的哭了起来，她的声音还是那么清脆、那么好听：大叔，你到底会不会开车？要不要打个电话找个代驾？

　　也许是因为听见了小丫头***的责备，就和她在区记美食的时候娇嗔我装着不认识她一样，突然有了一种亲切感，我就一下子变得镇定下来了；也许是因为有一个二十岁出头的漂亮女孩子就坐在自己的身后呜呜的哭着，就像她在光孝寺**嘴说她是大丫头，在吊碑井要我请她吃饭一样，突然就有了一种责任感，我一下子就变得清醒起来。

　　我拍了拍自己的面颊，让自己放轻松一点；将几乎可以捏**来的手指也放松了一些，面包车就更加听使唤了；我将几乎踩到底的油门踏板也松开了一点，发动机的声音就变小了不少；将电动车窗打开了，让珠江**的晚风拂到自己发烫的脸上，就有了些真实感；我努力让这辆车不再在路上横冲直撞，努力让车速也降低了一些，努力让这辆车更听我的话。打开收音机，几个男生在用羊城话唱越秀区：系呢度你乜野都可以食得到，至怕你离到唔食就等于无到。粥粉面饭虽然系最普通既食物，但系北京路既粥粉面饭就系上帝既产物，肠粉系羊城最常见既小食兼早餐，老店银记伍湛记一日为你提供肠粉三餐，萝卜牛杂连白领都要过离打包几袋，呢区经历两千几年延续十几个朝代……

　　大叔，拜托不要放这首歌行不行？小丫头哭得更厉害了：人家就是肚子饿了，想吃一碗肠粉才被人劫持的嘛！

　　小丫头，拜托你以后别半夜三更的到处乱窜好不好？别像个美食家只知道吃好不好？我就气不打一处来：肠粉又不是什么难做的食品，平时买一些放在冰箱里，想吃的时候放在微波炉里不就行了吗？在家里下一碗鸡蛋面、放点虾米和番茄在里面，又好看又好吃！

　　人家不是不会做吗？小丫头哭得更厉害了：人家只会煮方便面！

　　我一听就开始哈哈笑了起来：讲个笑话给你听，女朋友在给男朋友做饭的时候端来一个托盘说：想吃啥请翻牌子。不得不叫人想到了皇上*幸嫔妃时的也是这样的。男朋友看到托盘上有四个牌子，上面写着：香菇炖鸡，葱烧排骨，番茄牛腩，红烧牛肉。于是食欲大增，决定全翻；女朋友一笑说：就怕你吃不了。男朋友不以为然，依然坚持，而且充满期待。不料转眼工夫女朋友就给他端上来四碗康师傅方便面！

　　这有什么可笑的？小丫头索性嚎啕大哭起来：我才不会有这么笨呢！

　　那就再给小丫头讲一个可乐的！我开口就是：一天晚上，一对情侣在小区门口见面。女孩问：今天是我的生日，你准备了什么样的浪漫礼物送我？男孩不假思索的回答：我可以让这栋楼都为你亮灯，所有的车都为你鸣笛。女孩根本不相信。男孩不知从哪儿掏出个二踢脚在路边点燃，寂静的夜里，只听两声巨响，那栋楼里所有的声控灯全都被震亮了，整栋楼灯火通明，楼下停的密密麻麻的私家车的警报被震的一片尖叫！结果就是女孩笑得花枝乱颤，幸福地投到男孩的怀抱……

　　大叔，你这是什么意思？小丫头哭得更厉害了：你真的把我当作你的女朋友了？

　　我一下子就明白自己的这个玩笑开大了。

　　因为从梁惠英的嘴里知道有这样一个清纯、可爱、漂亮而又聪慧的小丫头的存在，又由于那个自称大丫头的小丫头怒气冲天的因为在公交车上和我的当众接*，当着佛爷和山田先生就要找我算账，更知道那个百变魔女把我稀奇古怪的称成大叔，大家就突然对那个倾国倾城、变化多端的丫头的出现产生了莫大的兴趣，就在猜测那个漂亮女孩子对我的真实态度，就引起那个**倜傥、出口成章的区杰良的一些感慨。

　　有情总比无情好，有爱总比无爱好，爱情这个东西的确就是一种**的产物，往往在爱情的**下年龄总会被模糊的。区家大少喜欢讲事实、摆道理：现代女孩现实的很，她们的真实想法认为年龄不是问题，问题是对方能给予什么、提供什么，能不能让她产生**的爱，值不值得**一次。而这所有的一切，那些聪明而能干、低调而踏实的老男人身上都有，所以现在盛行找个大叔谈恋爱。

　　说的有理。我有些好笑：可是那关我什么事？再说我也不能算是什么老男人吧？

　　可是在那个***的小丫头和那个凶巴巴的大丫头的眼里，你就是她的大叔，因为从她叫你大叔的那一天起，你在她心中就有与别的男人不同的地位；也许从她见到你的第一面开始，她就已经喜欢上你了，虽然连她自己也许都不知道。区杰良在耸人听闻的说着：正因为你根本不是属于大叔的年龄，那个丫头才不会在乎其他人说三道四；正因为你的唯唯诺诺和理智的闪躲，才使得那个丫头对你越来越有兴趣；正因为你把她当作一个还没开知识的小丫头，才使得那个丫头对你更加痴情和沉迷，你越退缩她就越进攻，刺激的就是男孩子所回避的那种差距！

　　我听得一头雾水。

　　可是在那辆抢过来的三菱面包车里，在那个夜深人静的时候，听着那个小丫头***的质问，我的心里就不得不承认区家大少说的对，这个人见人爱的漂亮女孩子真的喜欢上我了。可是我不想这样做，更不想和这样一个二十岁刚出头的女孩子发生感情上的纠葛，就赶紧发表声明：什么女朋友？那是没影的事！刚才给你讲笑话，是不想听你在车上哭得那么伤心。

　　胡说！小丫头一下子就变得不高兴了：为什么没影的事却被那么多人知道？梁姨也就罢了，佛爷和那个山田先生怎么也知道？现在人家根本不敢到区记美食去吃饭，那些**生都会给我免单，口口声声说就是因为我是你的女朋友！

　　我的汗一下子就下来了：梁姨喜欢你，所以找一个理由让你白吃白喝；那两位长辈是我的干爹，凡是看见漂亮一点的女孩子都恨不能是他们的儿媳妇，女朋友，你不属于这个范畴，所以是不必认真的。

　　大叔认真过吗？想必一定认真过的！漂亮女孩子在自问自答，而且不给我半点躲闪的机会：要不然，为什么对那些坏人说我是你的女朋友？

　　那不就是顺口一说吗？那不就是表示你的重要性吗？我被问得张口结舌，也有了些心虚，好不容易找出了一个理由：小丫头，你给我听好了，我就是你的大叔，你就是我的小丫头，充其量也就是我的一个小妹妹，别胡思乱想，也别听别人胡说，我们之间究竟是什么关系，只有我们自己心里最清楚！

　　正因为我心里最清楚，所以我才知道大叔说的是假话！小丫头变得越来越怒气冲天，哭的声音越来越大了：正因为大叔的心里像**似的，所以才最虚伪！

　　我根本不是这个口齿伶俐的小丫头的对手。