风吹过丘陵，带来满面的青草味。太阳东升耀起切面断层般的金线，连接树梢、鸡鸣、窗台。玻璃是最懂夺势的，一切的风雨都无法击穿它，只有阳光能穿透它直达心灵。
安稳的夜在鸡鸣中消散，这预示着人安然逃脱黑夜，迎接阳光获得又一新生。苏文起床如大多数人一样会省视自己周围的环境，当那熟悉的感觉没有任何变化时，他便开始内省自身。对着镜子，感受如一股气流寻访身体的每一个部位，双肘的微痒就像内脏的褶皱让人无痛呻吟，又像吸烟者的肺有不得牵挂的痛。苏文收拾起瘾痛，来到餐桌。母亲忙碌不堪，从每天早晨起来就要承担起一家人的饮食起居，但她还坚持上班因为没有工作她就会和周围的妇人一样满口闲谈邻里杂事，仰着门望星星，操起扫把盼月亮，抱着娃打酒牌。生的无趣是可以看见的盼望。
“出门的时候不要拉东西，路上小心，爸妈都忙不能送你去学校希望你体谅，你最好还是和桃子一起，有个伴总能解乏的。老师不是一个人的，所以你要自己去找老师别总叫人担忧你的成绩。”母亲出门前要把所有的话讲完，因为出了门就是分别。
苏文按照母亲的要求在小拱桥旁等桃子，一条清浅的河穿过这个村庄，村民们把河当成宝于是在河的两岸放了许多平整的岩石供妇女们洗衣服，围绕下流的河岸开稻田，并建起这座拱桥联通两岸，这证明了村庄还是一体的不容分割的。
“别傻等了，还不快跑，公共汽车都到站了，”未见其人先闻其声，桃子小跑过来：“呆人，我要是不来你还不得等到日落黄昏啊。”狂笑不止比布谷鸟的叫声还呛人，两声一度走路也依着笑声两步一踱。实在气人，这人真拟着王熙凤的泼辣。苏文气闷在胸里，好心也当驴肝肺了。一路上不曾理会桃子，也能相安无事抵达学校。临分别时桃子还要刺他：“你跟木桶就没什么分别，木桶能装水，你脑壳里也是水，装满了就不会晃。”苏文含了愤把鞋踏得哐当响，路上有人和他打招呼，他以为都是看他笑话的全是面目可憎，一点好脸都不屑给，略瞟一眼拉下脸又走。颜面的好坏应该全和心情搭边，天然的雕琢都该是冰冷的钢骨，也省得别人去在乎脸面了。桃子是不屑于奉承任何人，任何人也别想和他计较，那是自找没趣，你会被他以对待鸡鸣狗盗一般痛斥。也正是她的性格，没有人愿将她与女人对待。在一处被承包的桃园里，几个欺世盗名的伙伴怂恿她去偷桃子，包括苏文在内都要以这种方式去欺负一个女孩，好挽回作为男人的尊严。这是多么可悲，要通过违背道德强迫自己站起来像个男人一样。但桃子没法，一口终究驳不了众人口，于是她跑进去拽了一个桃子出来，不待擦拭就当众吃起来。这也是她第一次尝到满嘴扎毛的生硬，毛入口不化，搅乱味蕾被连着唾液一起吞下，划过喉咙时瘙痒得紧，但她不敢吐怕再被他们压了一头。苏文伸手抹她的背说她果然是桃子精，这也就成了她冠在名字前的称呼了。
经过一天繁重的学习，苏文背上包去到门口的小店，在这里偶然看到了孟江注，可孟江注不是这样想，像是等候多时了，探头探脑摇着双臂呼哧做响。
“苏文这里，”孟江注迎上来“等你好久了，怎么这么慢啊，被留校了吗？”
苏文不堪设想忙辩解：“没有，只是我还要等个人，所以不着急的，就慢慢晃过来。”
孟江注有难言之隐吞吐道：“哦，其实我找你有点事，就是昨天撞坏了那张椅子，我身上没那么多钱想问你借点，等我有了一定还你。”
苏文恍然忙说：“你没必要的，我还就是了，那本来就是我惹出来的事。”
孟江注抹下脖子不好意思也不知道讲什么，去买了几瓶水出来转移话题说：“你那朋友什么时候来，这水应该和口味吧。”苏文摇摇头说没关系，她不挑的。
等桃子和一帮女孩走出来，她们站一排毫不顾及本就狭窄的门面，但她们又都矜持的紧，摇摆的秀发拂过脸颊，还要用手去掩盖半边脸。只有桃子是个特例，盘起的头发就那样让颜面昭然于众。也没有一点这个年纪的含羞，却像是越过了少女已有别样的韵味。她直走过来，双眼毫不避讳直勾勾盯着苏文。把苏文盯得面红耳赤，如摇曳的蒲公英一点就会消散。而孟江注则更是红燕，与强壮的人类不在一条线上，只要有人去吓他，他会毫不犹豫展翅高飞。
苏文看着孟江注说：“你先回去吧，我还有点事要办的，不能和你同路了，真抱歉。”桃子看看孟江注，这人竟呆得和一只站立的母鸡一样。问苏文：“这人谁啊，你是和他说话还是和我说话啊。”将双手抱在胸前，不在乎任何人任何事，双臂无意间给了一个向内的压力，更凸现了不似这个年纪的肉体。
孟江注终于惊觉自己的失态，瞟向人流伴着一个个离去的人影，魂魄也急切想要随他们一起离去。摆摆手忙将持了好久的水递给桃子说：“喝水——我和苏文是昨天才认识的朋友，我们有点事要去处理下。”停顿了好一阵才想起这不易的机会，急匆匆又说：“我叫孟江注，是高三（四）班，很高兴认识你。”想握手交好，可桃子没任何表示，只疑惑看着苏文和孟江注，看这两人不似会有纠葛
就说：“有什么事好处理，我也没什么事就陪你走一趟。”
于是三人一路走到溜冰场，苏文还能不咸不淡蹦几个字，而孟江注就像人脸的褐斑暗淡无影，一路无话。
桃子问苏文：“你们到底处理什么事啊？”
苏文回答：“昨天我们在这里被人找事，胖子可威猛了一个人在溜冰场把那帮人耍的团团转，你要在就更好了，说不定他能来个英雄救美。那样的话，你肯定会喜欢胖子的。”他绝口不提自己被撞的事，桃子也绝不认同他说的话。
孟江注解释道：“别听他瞎说，是我昨天把椅子撞破了，这会来赔钱的，那帮人也是没事找事，连转弯都不会就学人跑，不理他们，他们也能把自己摔倒”像每一个普通人总是竭力掩饰自己并不精彩的过往。惹来桃子一阵欢笑，同时也叫他比得了最高贵的奖项更可以在内心里窃喜。
三人来到溜冰场向前台的女人说了来意，女人笑开了花说：“你们走之后，那几个黄毛已经把椅子的钱赔了，所以你们大可把省下的钱在这里痛痛快快玩一场，岂不是更好。”快速闭合的眼在向他们宣示自己出了大力，理应如此。
桃子却不高兴了：“我们还赶时间回家呢，今天就不玩了，下次再来。”
孟江注连忙附和：“是啊是啊，时间不早了，我们都得回家吃晚饭呢。”
三人又走出来，孟江注惊异于得来的好运，就像被上帝选中的人有好事皆成的运气，话匣就此打开。
“放假有时间吗，一起出来玩，这里的每一条小巷小街我清楚极了，哪里有游乐场，哪里有果园，还有僻静的小山都奇妙的紧。还有东边没有人烟的港口，全自动化的可神奇了。五一街的小吃，东街的各种火烧、串串，想起来都流口水。这里最地道的最舶来品的最辣的我都是亲口尝出来的，绝不骗人，”孟江注说着偷眼去瞥桃子，见她并不热衷于这些，就又转了话题“当然了市中心的商城也有我的亲戚，最新潮的款式也能打内部折扣。新华书店也是个顶好的去处，安静清闲……”最后声音越来越低，低到他自己都听不见那沙哑醇厚的嗓音。
苏文看桃子没有要回一句话的样子，忙接住话题消除此番的尴尬境遇：“这地方虽然小，但好玩的地方不少啊，放假去哪都是逍遥法外哈！”
走到公交站台，桃子才不痛不痒扔下一句“谁要和你们去玩，你们是最无聊的生物，连屎壳郎都比你们有趣。”惊吓，苏文和孟江注早已目瞪口呆，看对方的愣劲像找到了悲惨的同路人，心生爱怜。苏文在心里诽敷：那你每次放假都要来折腾我，真是猪鼻子里插葱——装象。
孟江注知道到此为止了，就向两人打招呼走了。两人上公交并排坐着，苏文要呛她说：“都说女人是水做的，但我觉得你就是盛油水的桶，一点就炸。”
桃子如被掀痛了伤疤，惊炸起的猫还要强装镇定说：“哦，你还要对一个女生评头论足，你和村里的刘寡妇真是臭味相投，就喜欢操着骚话骂人品相不端。”
苏文无话可说，他能看到在唇枪舌剑上的天壤之别。所以只默默对桃子讲：“他昨天那样帮我，可我找不出机会道谢，还要看他在你面前丢人。下次见了，总会像隔了层沙的。”这或许正是苏文唯一值得称道的地方吧。所以桃子不在辩解，默默承认了。