一九九七年祖国的每个地区都有很多大背景，其中最大的背景是香港回归，深圳与香港之间当时可以坐公交车直通。在一九九七年六月三十日那晚，万民欢呼相送解放军进驻香港。在这一年出生的清禾呈并没有赶上这个万民欢呼的夜晚，而是在农历九月初七出生于南方这座小城中，当时这座小城还在改革开放中，登记在户的仅约三十二万人。迟了六十七天的他，出生在了医院的产房中。
当时出生是白天，几时几点他不记得了。一生下来他的第一个反应不像其他婴儿一样哭泣。这个世界促使他们离开温软的子宫，轻轻就吓住了他们，惊扰成为了他们内心的不安。清禾呈平静的接受了这一切——他来到了这个异彩纷呈的世界。当时在产房的医生们应该会觉得这个婴儿十分安静吧。
从产房回到602室，清禾呈依然没有哭泣。伟大的母亲躺回床到上安养生息，从窗户外面透进来的阳光，化作一张大手轻抚着这个母亲的身子，此时仿佛老天都感受到了这个伟大母亲曾经的痛苦，在慰藉这位母亲。母亲感觉到很温暖。此时的清禾呈在阳光中一点一点睁开了他那不大双眼，对母亲来说，十分温柔的阳光，成为了他内心的不安，他感觉到十分刺目，这时他还受不了这种程度的阳光。很快他便哭泣了起来，父亲在他哭泣的刹那就来到他的身边。在这安静的产房他的哭声显得十分嘈杂，过多一分钟他的母亲都不得不睁开眼睛加入到安抚的队列中。
清禾呈的哭泣来的快，去的也快。从父亲的大手转换到母亲的小手，他逐渐安静了下来。只是阳光依然刺目，他闭着双眼，嗅着母亲身上令他安心的气息，在最后他感觉到了疲惫，刚才那场哭泣就花光了他所有的力气，在重重的睡意中，他睡着了。
此时伟大的母亲感到这个孩子十分乖巧，紧接着又觉得他好看。他不像其他未长开的孩子一样，他一生下来就令人觉得好看。
此时在一国两制与改革开放的政策中，祖国对香港是十分放松的，刚刚回归下法律还不严格。在当时只要在香港医院出生的婴儿就能够录入香港户口。在生清禾呈之前，他的父母的确有这样的想法，但是并没有实际行动起来，这个可以让他人生转折的点并没有实现，就好像他的乖巧并没有跟随他的成长，他一直淘气调皮到了六年级，很快人生的第二个转折点出现了。
清禾呈没有在香港出生，他父母也不是城市户口，因此他将面临着回到老家农村升中学，还是在城市升中学。懵懂无知的他没有做出选择，他父母毅然决然的将他送回了老家，当时他不知道这对他来说意味着什么。他后来知道如果继续在城市读书的话，他读的是重点班，回到老家校方把他安排在了末尾的班级。
他还不知道什么叫后悔。读初中那会，学校很流行网恋，初一初二他都没有手机，还没有尝到网恋的滋味，到了初三寒假时有手机之后，立马就谈网恋了。这段恋爱来的始料未及，直到初中毕业他都与他人不同，人家毕业分手，他是毕业疯狂网恋。
清禾呈很迷恋这种虚无缥缈的恋爱，此时他终于知道什么叫作距离产生美。在网络另一端的她在他心中永远完美。这种感觉很深刻，就像已经得到了但是却又什么都没得到。这段恋爱直到上高中，就草草的结束了，因为他上学期间并不能带手机，当高一寒假再去找人家的时候，人家已经在好友列表中删除了他。他也不伤心，因为新学校的事物还在勾起他的好奇心，没有太多心思放在网络另一端的她上面。但是最后他还是很留恋这段虚无缥缈的恋爱。
上到高中不知道为什么非常的懒散了，完全没有初中那会拼命的劲。也许初中那会因为刚刚离开父母，对父母产生了浓郁的思念，这股思念化作了拼命学习的劲。习惯了离开父母，清禾呈淘气调皮的一面又显露出来了，又没有了乖巧的一面。他对家里隐瞒了那火箭速度下滑学习成绩，甚至在高二那年，他又谈恋爱了。
这次谈恋爱是实实在在的，他再次尝到了爱滋味，起码他认为他是尝到了。这次恋爱起到了正面作用，两人相约要考上同一所大学，但是他失败了，他不是没有奋发图强，是他的智商不够了。高一一年没有好好学习，所以有些脱离了内容，高二高三这两年，在庞大的习题中他仿若一叶孤舟漂浮在海上，海上所有的坏天气他都遇上了，所以他高考失败了。
后来二十三岁的他仍然记得那时分手的对话：
“你是个失败者。”她抬了抬眼镜对他说。
“嘁。”他毫不在意地转身就走了。
是的，清禾呈又不伤心。然后他觉得这对他来说是一种解放，在暑假中他疯狂的玩耍，可能是只为忘了她，之后他就上了一所三流大学，站在大学门口，突然有一股直达内心的落寞击碎了脆弱的心灵。看着人家成双成对进入校园，他当时就掩面哭泣了起来，同时他又想起了她最后说的一句话。
你是个失败者！
愚蠢又幼稚的他在人生的第三个转折点上又没有转折过去，这似乎说明了他这一生干什么都注定失败。读了大学一年，他就决定离开校园去工作。他实在受不了那逐渐沁入的心痛，大学的一年是一种长久的煎熬，它远没有撕心裂肺来的痛快，他无法熬过这段折磨。
此时他的这个决定令他前程像天边一朵洁白宁静的云，看似光明却只有大风吹得动了，在阴天时甚至还迷茫的找不到出路。
她那句话始终响起在他的脑袋里，他第一次认真回省了自己的人生。他觉得会如此的失败都是因为他的父母在他童年时作出的决定，这一切的失败源自于没有让他继续在城市读书。幼稚的他当时并没有归结于自身的不努力。
那一股失败气息化作一张无形的双手紧紧地捏住了清禾呈，然后再一点一点捏死他，捏的他浑身上下发出咔咔的声响，捏的他咽喉只能发出嘶嘶的惨痛声。于是愚蠢又幼稚的他选择远离父母，离开南方到了北方，到了北京，北漂了起来。
但是无论怎样熬来熬去，都没有出人头地，飞黄腾达。他也逐渐少了哭泣，多了几分绝望，他二十岁就有一种认命的感觉。北漂一年之后清禾呈又见到了她，只是此时的她身份是戏院的学生，与他有很大的距离，他没说什么转身就走了。
他不想让她知道他是因为承受不住失去她的心痛才去北漂的。很快清禾呈就到了二十岁，此时的他已经累积满了对世间的绝望，轻生的念头不只一次出现在他脑袋中，可是每次想到父母还健在要孝顺，他就把轻声的念头收起来，继续如履薄冰的在世间活着。
此时的他只是为了活着而活着。在他二十岁生日前一天，他收到了一个坏消息——她死了。他收到消息也只是沉默应对，望着她学校的方向沉默良久之后他开始收拾行李打道回府。
她死了，这座城也死了。
从这座死城回到家有二千七百公里，塔飞机都要三四个小时，回家是一段遥远的路程。回家那天他起的很早，二十三岁的他仍然记得那天早上的阳光很炽烈，空气如酸奶般粘稠，令人感到很闷热，此时他的世界开始出现了崩裂。
在他提起行李往房间外面走时，他收到一通电话，放下电话时他的世界完全崩裂开来。他用最短的时间回到老家也是在两天后，那时，他父母的尸体在一瓦屋里放着，两张白布覆盖其上显现着他们的轮廓，这是他无法承受的失去之痛。
望着重聚一堂的兄弟姐妹，他感到更加痛苦。其实在十五岁那年开始，他与兄弟姐妹就没有团聚过，如今团聚居然是因为失去了他们一生中最重要的人，他不知道兄弟姐妹们会产生怎样的想法，但他的想法有那么一些真切：
他感觉他与兄弟姐妹们就像一座大山泉眼分流出来的五条小溪，五条小溪奔向不同的命运，但它们都想奔入那汪洋大海，很少有回过头寻找泉眼的时候，或者是回流到泉眼的时候，泉眼的付出还没有得到回报它就彻底干涸了。
他的生日也没有人帮他过了，他也忘记了自己的生日，在忙完父母的丧事之后，他买了充气艇，在一个晚上到了海上。他的充气艇没有匹配马达，完全是靠人力划出海，连他自己都不知道划了多远。
当充气艇开到海上远不见海岸时，他躺在艇上遥望着头顶上的星星，然后他用早已准备好的利器扎破了充气艇，海水马上就灌入充气艇，他也开始下沉。
他早期想过要是一不小心死了，他会留下遗愿叫家人把他的骨灰撒到大海，此时也算完成了早期的一个计划，也为人生划上了圆满的句号。
冰凉的海水没过了他，他还在看着星空，他开始第二次认真的回省人生。当他彻底失去意识之前他清楚的记得他最后产生的第一个念头：
“你想去当兵吗？”
“这星空真美。”这是第二个念头。